Где нет меня

Где нет меня, сутулый старый дом,
бурьяном съеден палисад и в нем 
скелет велосипеда.
У ставней разбортированный край,
холодный ветер теребит сарай,
гниёт "Победа".

Сюда приехав, чувствуешь спиной,
как снова не приходят за тобой,
пусты террасы.
И время здесь стоит на всех часах
и оживает только в голосах
и отголосках трассы.

Имеющий водяру да запьёт,
и выбежав на неокрепший лёд 
истошно крикнет.
Пространство всколыхнется и замрёт, 
ведь тишина здесь не перестаёт -
и он привыкнет. 


Рецензии